L'Analphabète, publié aux éditions Zoé en 2004, est un recueil de textes courts initialement écrits pour la chronique littéraire d'une revue. Ainsi rassemblés, ces onze chapitres constituent le seul récit autobiographique d'Ágota Kristóf, et relatent son enfance, son départ de Hongrie, son arrivée en Suisse, le travail en usine, sa difficulté à apprendre la langue française pour enfin accomplir sa vocation de toujours, écrire, et le défi d’écrire dans une langue qui restera à jamais étrangère.